คำอธิบาย
어릴 적 텔레비전 앞에서 울었던 기억이 있는가. 《은하철도 999》 메텔이 떠나는 장면, 《에반게리온》 신지의 무너지는 얼굴, 《베르세르크》 가츠가 신도 없는 세계에서 혼자 칼을 드는 모습. 우리는 그 감정의 정체를 설명할 수 없었다. 다만 오래 앉아 있었다. 이 책은 그 감정의 정체를 찾아가는 여정이다. 하이데거는 유한성을 통해 삶의 의미를 물었고, 메를로퐁티는 몸을 통해 정체성을 물었으며, 레비나스는 타자의 얼굴 앞에서 윤리를 물었다. 이 물음들은 오래된 철학책 속에 있었다. 그러나 저자는 이것들을 만화에서 먼저 만났다. 《은하철도 999》에서 《카우보이 비밥》까지, 30편의 작품을 가로지르며 이 책은 묻는다. 기계가 고통을 느낀다면 우리는 어떻게 대해야 하는가. 기억이 조작된다면 나는 누구인가. 괴물은 태어나는가, 만들어지는가. 신이 침묵하는 세계에서 우리는 왜 선택하는가. 철학을 몰라도 된다. 만화를 사랑했던 사람이라면 충분하다. 그 사랑이 단순한 취향이 아니었다는 것을, 이 책이 증명한다. 픽셀은 작다. 그러나 그 안에 담긴 질문은 어떤 철학책보다 크다.